[Reflexion] #41: Die Zerstörung von Büchern ist ein Hintergrundgeschäft
Die Nachricht, dass Anthropic Millionen von Büchern kaufen würde, um ihnen den Rücken abzuschneiden und den Inhalt zu scannen, bevor sie das ganze Buch wegwerfen, ging um die Welt. Die Leute sind entsetzt und reden von 1984, Fahrenheit 451. Allerdings spricht man bei jedem Titel voneinem einzigen geopferten Exemplar unter anderen, die noch auf der Welt zirkulieren, nicht von einem Versuch, ein Werk verschwinden zu lassen, indem man alle Exemplare aufkauft. Allerdings kann bei seltenen oder vergriffenen Titeln, von denen nur noch wenige bekannte Exemplare existieren, die Opferung „eines einzigen Exemplars“ faktisch darauf hinauslaufen, einen der letzten Überlebenden einer Ausgabe zu zerstören. Aber wir wissen nicht, ob seltene Exemplare Teil der Charge waren. Die Nuance verdient es, festgehalten zu werden: Es ist keine organisierte Zensur, aber es ist auch keine völlig risikofreie Geste für das Kulturerbe. P.S.: Die Bücherzerstörung von Anthropic fand statt, weil, als sie die Bücher nicht zerstörte, indem sie die digitalen Dateien bereits gescannter Bücher nutzte, sie eine Klage bekam.
Ohne Anthropic verteidigen zu wollen, finde ich es seltsam, dass man sich so sehr über einen einzigen Akteur empört, während die Bücherzerstörung ein Hintergrundgeschäft ist, permanent, das nie einen Skandal auslöst. Ich kenne Privatpersonen, die ihre eigenen Bücher zerstören, um sie zu scannen: Sie werden immer beschimpft, sodass in der Gemeinschaft, die Bücher digitalisiert, diese Leute anonym bleiben. Um eine qualitativ hochwertige gescannte Version zu erhalten, muss man meistens den Rücken abschneiden und in großem Stil scannen. Eine Person hat mir schon den Scan eines seltenen Buches gegeben, das in nur 1000 Exemplaren veröffentlicht wurde, und mich gebeten, ihren Namen niemals preiszugeben, da sie nicht dafür angeprangert werden wollte, ein seltenes Exemplar zerstört zu haben. Aber dank dieses Opfers (ein einziges zerstörtes Buch) konnte man daraus ein E-Book machen, das viel breiter verteilt wurde als die ursprünglichen 1000 Exemplare.
Diese Privatperson ist der Baum, der den Wald verbirgt. Die Anzahl der Bücher, die täglich zerstört werden, ohne auch nur gescannt zu werden, ist enorm, und niemand spricht darüber: Verlage einstampfen unverkaufte Exemplare palettenweise, Bibliotheken entsammeln ihre Bestände, um Platz zu schaffen, Buchhandlungen, die schließen, liquidieren oder werfen ihre unverkäuflichen Bestände weg. Keiner dieser Akteure kommt in die Schlagzeilen, keiner wird beschuldigt, „Wissen auslöschen“ oder Geschichte umschreiben“ zu wollen. Man hat ein diskretes Wort dafür im Beruf, „die Makulatur“, gerade um nicht „Zerstörung“ sagen zu müssen.
Anthropic hingegen hatte die schlechte Idee, eine schriftliche Spur ihrer Operation zu hinterlassen und sie offen durchzuführen (na ja, bis es herauskam): während die tägliche Makulatur anderer Akteure unsichtbar bleibt.
Das Buch wurde immer als heilig betrachtet, aber man sollte es entweihen ein wenig. Leute werden immer noch gerügt, wenn sie es wagen, eine Seite umzuknicken, am Rand anzumerken oder zu markieren, als ob jedes Exemplar, jede Auflage absoluten Schutz verdiente. Aber ein Buch, das wirklich wertvoll ist, übersteht die Prüfung der Zeit.
Wenn man sich immer noch so sehr an jedes Exemplar klammert (einschließlich mittelmäßiger Bücher), hängt das mit der Geschichte des Buches zusammen: Es war selten und teuer. Auf Pergament geschrieben (Kalb-, Schaf- oder Ziegenhaut, ein wertvoller Rohstoff) in einer Zeit, in der jede Seite von Hand kopiert wurde. So kostbar, dass selbst die Größe der legendären Bibliothek von Alexandria, lange umgeben vom Mythos des „Gesamtwissens der Menschheit“, von Historikern diskutiert wird: Die Schätzungen reichen von nur einigen zehntausend bis zu mehreren hunderttausend Rollen – im Grunde das Äquivalent zum Katalog der FNAC bei Ihnen in der Nähe oder meiner Stadtteilbibliothek in Lille. Im 9. Jahrhundert verfasste Photios die Bibliothek (oder Myriobiblon), eine Sammlung von Zusammenfassungen und Kritiken von Hunderten von Werken, die er gelesen hatte. Viele dieser Bücher sind seitdem verschwunden, und für zahlreiche antike Autoren ist die einzige Spur, die uns von ihrem Werk bleibt, genau der Bericht, den Photios darüber verfasst hat. Diese Werke gingen im Laufe der Jahrhunderte verloren, kopiert oder nicht, als nützlich erachtet oder nicht, manchmal einfach durch Unfall oder Krieg verbrannt.
Es gab immer eine Prüfung der Zeit, die entscheidet, welche Bücher überleben. Früher hieß diese Prüfung Feuer, Krieg, Feuchtigkeit, Mangel an kopierenden Mönchen, Desinteresse eines Königs, Zensur. Heute heißt sie auch Makulatur, Bibliotheksentsammlung, Buchhandlungsschließung… und jetzt KI.
Gemeinschaften wie Anna’s Archive haben es sich zur Aufgabe gemacht, „das gesamte Wissen und die Kultur der Menschheit zu bewahren“, indem sie Millionen von Scans aus anderen digitalen Bibliotheken zusammenführen und als Torrents verbreiten, damit sie in vielfachen Kopien überall auf der Welt existieren. Die Idee ist genau, dass eine Datei, die tausendfach dupliziert wurde, praktisch unmöglich verschwinden kann. Diese Plattformen operieren illegal, sie wurden mehrfach wegen massiver Urheberrechtsverletzung verurteilt.
Angesichts dessen ist es schwierig zu wissen, wem man applaudieren soll: Der eine zerstört ein Exemplar jedes Buches legal (zum Nutzen der KI, die den Menschen vielleicht von Bullshit-Jobs befreien wird), der andere bewahrt Wissen, aber illegal. Aber jeder behält die Kontrolle über ein kleines Territorium: seine eigene Bibliothek. Die Exemplare, die man wählt, zu Hause zu behalten, erneut zu lesen, zu verleihen, zu empfehlen, denen man eine solidere Bindung schenkt, sind ebenso viele Kopien, die in ihrem ganz kleinen Maßstab der Makulatur, der Entsammlung oder dem Verschwinden entgehen. Wenn man schon nicht „die Bücher“ im Allgemeinen retten kann, kann man wenigstens seine eigenen retten.
Zum Lesen: Hoffen Sie nicht, Bücher loszuwerden
